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MUSIQUES / ALVIN CURRAN

Compositeur touche-a-tout, Alvin Curran envisage
la musique avec une totale liberté de mouvement, suivant
une conception spatiale de la forme qui le rapproche d'un
Morton Feldman. Véritable « sonate planétaire », sa
piece Inner cities, composée entre 1993 et 2003, et
récemment donnée en intégralité au GRIM de Marseille,
est emblématique de cette « tentative d'épuisement »

de la mémoire et de l'environnement sonore.

BIOGRAPHIE / N¢ en 1938 a Providence (Rhode
Island), I'Américain Alvin Curran a étudié avec Elliott
Carter des 1963, avant de cotoyer Jobn Cage, Morton
Feldman, et de fonder avec Steve Lacy, Richard
Teitelbaum et Frederic Rzewski le Musica Elettronica
Viva, oa ils donnent cours, entre 1966 et 1971, aux plus
libres improvisations qui soient. Dans les années 1970,
il compose une série de piéces solo (Light flowers/Dark
flowers, Canti llluminati), dont sa premiere ceuvre mai-
tresse: Songs and views of the magnetic garden (1973).
Elle sera suivie de pieces variées (instrumentales, électroa-
coustiques, radiophoniques et pour piano, mais aussi d'ins-
tallations), parmi lesquelles Maritime rites (1980-85),
Crystal Psalms (1988) et une série de onze morceaux
portant le méme titre depuis le début de sa création, en
1993 : Inner cities (réédité en 2005). Depuis 1964, Alvin
Curran vit et travaille @ Rome.

Selon Peter Sloterdjik, « le concept fondamental véritable
et réel de la modernité n’est pas la révolution mais ['expli-
citation »@. Par « explicitation », le philosophe entend
désigner le phénoméne de mise au jour — de déplisse-
ment — de ce qui était auparavant implicite. La nécessité
du séjour humain dans un environnement biologique-
ment favorable, dans un air respirable, figure au premier
plan de ces savoirs qui, une fois que leur évidence devient
problématique, déterminent les mutations les plus
importantes de notre mode de vie: nous en faisons
I’expérience aujourd’hui en assistant au déploiement de
tout un design climatique, de I’art de ’habitat moderne
jusqu’a la création de biotopes artificiels (comme, par
exemple, la navette spatiale).

On doit au théoricien canadien R. Murray Schafer bien
peu de choses, si ce n’est d’avoir introduit explicitement
cette question de I’environnement dans le cadre du son
et de la musique. En forgeant le mot-valise de soundscape
(traduit par « paysage sonore »?), Schafer a malheureu-
sement négligé la distinction (opérée quelques décennies
plus tdt par son quasi-homonyme Pierre Schaeffer) entre
I’objet sonore et le corps sonore qui en est la cause; il a
ainsi rabattu les problémes liés a la nécessité d’une éco-
logie du sonore vers des considérations champétres.
Parallélement — et dés avant le développement de 1’éco-
logie sonore —, les pratiques musicales ont peu a peu pris
en compte explicitement un phénomeéne jusqu’alors
latent: que la musique se déploie dans un espace, dont
elle peut déterminer un climat, une tonalité, une aura
spécifiques. Dans une telle perspective, I'objet musical
ne se destine plus a une saisie intégrale par un sujet
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conscient (de préférence cet « auditeur expert » auquel
fait allusion Adorno dans sa typologie des auditeurs de
musique®), mais invite a une réception nécessairement
fragmentaire, parcourant un large spectre des écoutes
possibles, de la plus fine a la pus distraite. En publiant
Music for airports en 1978 (forgeant en méme temps I'ex-
pression d’ambient music, promise a un grand avenir),
Brian Eno avait montré que cette fonctionnalisation de la
musique — son assujettissement a I’espace — ne rimait pas
forcément avec le lavage de cerveau entrepris quelques
décennies auparavant par la société Muzak, et qu’il était
possible de composer une musique qui puisse étre a la
fois « intéressante et facile a ignorer »™.

« L’espace est le dénominateur commun
qui relie entre elles presque toutes
les pieces d’Alvin Curran. »

Le compositeur américain Alvin Curran semble, d’une
facon singuliére, tout autant concerné par ce souci de
détourner la musique écrite du protocole d’écoute de la
salle de concert, qui domine la musique occidentale
depuis le XVIII® siecle. Né en 1938, Curran baigne trés
tot dans la musique, entre le piano de sa mere et le trom-
bone de son pére; il touche a plusieurs instruments, se
produit au piano, étudie la composition avec le plus
européen des compositeurs américains, Elliott Carter,
cotoie Cage, Feldman, Braxton, Lacy, Rzewski — avec ces
deux derniers, il cofonde I’ensemble Musica Elettronica
Viva, I'un des premiers a pratiquer I'improvisation libre.
L’éclectisme de ce parcours trouve son expression la plus
splendide dans la premiére ceuvre importante de Curran,
le visionnaire Songs and views of the magnetic garden
(1973), qui marque le début d’une série de pieces
réalisées en solitaire, avec des bribes d’instruments,
quelques synthétiseurs et du field recording.

Malgré son exil volontaire, depuis presque trente ans, en
Italie, Curran reste trés américain par sa facon d’envisa-
ger la composition sous I’angle d’une totale liberté quant
au choix du matériau. Le message de Cage, « All we do is
music », reste bien regu par Curran: « [aime les mélodies,
Jaime les accords parfaits, jaime les clusters, jaime le
bruit, j'aime le silence. Et j'ai commencé a faire de la
musique avec toutes ces choses parce qu’elles me passion-
nent toutes. »”

De la une conception spatiale de la forme ou se réalise la
pleine autonomie que Curran cherche a accorder a ses
matériaux. L'espace est le dénominateur commun qui
relie entre elles presque toutes ses pieces, qu’elles soient
instrumentales, électroacoustiques ou radiopohoniques.
Tantot I'ceuvre accueille en elle les soundmarks® d’un
lieu particulier qu’elle articule formellement 4 un conte-
nu musical (le sublime Maritime rites, tout récemment
réédité par New World Records), tantot I'espace est pro-
blématisé négativement par I'ubiquité d’une performance
radiophonique réunissant des groupes instrumentaux
localisés dans sept villes européennes, pour célébrer un
épisode sinistre de Ihistoire (Crystal Psalms, New
Albion). Tantot, enfin, 'espace est pris dans un sens plus
formaliste, comme modélisateur d’une structure musicale
accueillant sur le méme plan des matériaux hétérogenes.
C’est ce que Curran appelle la « nouvelle pratique com-
mune » (New Common Practice): « THE NEW COM-
MON PRACTICE is the direct unmediated embracing of
sound, all and any sound, as well as the connecting links
between sounds, regardless of their origins, histories or
specific meanings; by extension, it is the self guided com-
positional structuring of any number of sound objects of
whatever kind sequentially and/or simultaneously in time
and in space with any available means. »

Inner cities (le terme renvoie a cette partie pauvre et peu
fréquentable des centre-villes américains) serait I'un des
lieux d’élection de ce brassage, certainement méme le
lieu le plus essentiel pour le compositeur, parce que,
réduite a une instrumentation pour piano solo, I'ccuvre
repose sur les seules vertus de I’écriture au sens conven-
tionnel, a la différence des pieces pour bandes incorpo-
rant des ready-made enregistrés.

Le terme d’« ceuvre » n’est pourtant pas des plus appro-
prié pour parler d’Inner cities. Tout commence un beau
jour de 1993, au cours duquel Curran entame la compo-
sition d’'une piéce pour piano, trés simple, autour du
principe classique de la musique minimaliste: la répéti-
tion d’une note sur un accord avec des décalages d’ac-
cents et des changements de métres quasi imperceptibles.
Presque a 'insu du compositeur, cette piéce sera la pre-
miere d’une série de onze morceaux portant le méme
titre (dont la derniére date de 2003), le tout formant un
cycle d’une durée de quatre heures trente.

Daan Vandewalle, pianiste et dédicataire de la pénul-
tieme piece, a émis la proposition — avec un courage qu’il
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« Comme I’imagination finit par envahir
le souvenir, les pieces d’Inner cities
laissent apparaitre un mouvement

vers la dissolution des formes. »

faut saluer! - de jouer le cycle entier lors de ses
concerts”. Pari gagné. Sa performance-marathon du
19 mars dernier au GRIM (Groupe de Recherche en
Improvisation Musicale) a2 Marseille, a 'occasion de la
rencontre « de I’écrit sur 'improvisé », nous a prouvé
que les onze piéces du cycle ne prennent tout leur sens
que lorsqu’elles sont ainsi enchainées, reliées par le fil
invisible d’'une déambulation secréte: celle d'un compo-
siteur qui, arrivé a maturité, revisite ses souvenirs musi-
caux comme on consulte un journal intime.

Comme |'imagination finit par envahir le souvenir, I’évo-
lution chronologique des picces laisse apparaitre un
mouvement vers la dissolution des formes: de la pre-
miére a la dixiéme — véritable « sonate planétaire » grou-
pant la totalité des gestus musicaux du cycle —, on assiste
a la désagrégation progressive d’un édifice par proliféra-
tion d’éléments hétérogeénes: défilent ainsi un spectre de
standard jazz (Body and soul), qui s’imisce impoliment,
telle une hallucination, dans une tapisserie de motifs
feldmaniens (IC2); une curieuse digression au toy piano
(IC3); ouragans et tremblements de terre d’accords en
trémolo; des envolées free a base de clusters auxquelles
Vandewalle, par ailleurs musicien-improvisateur, se préte
avec un bonheur certain. Inner cities, au bout du compte,
se décrit a merveille sur le mode oulipien de la liste, tel
que le propose le compositeur dans ses notes: « Inner
cities, c’est la oa vous allez pour [...] regarder Cage et
Braxton faire une partie d’échecs @ Washington square
park; pour se rouler dans un tas de chiffon avec Pistoletto
et Simone Forti; pour écouter le silence d’Ezra Pound au
bord du grand canal; pour entendre Julian Beck dire
“Paradise nooow” et dans un film, des années plus tard:
“I wuz bawn in a garbage can”... »
Pourtant, derriére cette aspiration a la totalité, cette
« tentative d’épuisement » de la mémoire et de ’environ-
nement sonore — pour paraphraser Georges Perec —, se
profile une intention en apparence opposée, transversale-
ment sensible dans les accords répétés de IC1, la mono-
die en mouvement chromatique perpétuel de IC4, les
chorals répétitifs d’IC7 et ICS, la batterie de quintes
superposées de IC10, la mélodie bluesy doucement disso-
nante de IC11; autant d’éléments microscopiques qui

s’approchent au plus prés du projet initial de Curran:
« rédutre des éléments musicaux a leurs essences ultimes ».
En cela, Inner cities doit beaucoup au Second Quatuor
(1983) de Morton Feldman. Cette piece, dont la durée
s’étend a cing heures trente, avait montré qu’une ceuvre
musicale, passé un certain seuil temporel, ne peut plus
étre synthétisée comme une forme; privée de toute direc-
tionalité, elle « fait bloc » et propose au récepteur un type
d’audition s’apparentant a la dérive dans un espace non
balisé, ou sont favorisés le libre jeu de mise a distance
de Pattention consciente par rapport a I'objet et le libre
exercice de I’écoute semi-consciente, somnolente, voire
totalement ensommeillée®... Et c’est précisément grice
a cet étalement de la durée que I'écriture trés forte de
Feldman, son atomisation des éléments mélodiques
qu’admire Curran, peuvent se permettre des détours vers
des zones peu, voire jamais fréquentées par le composi-
teur: temps rapides, nuance fff... qui donnent a I'ceuvre
toute son envergure.

A sa facon singuliere, Inner cities semble étre pour
Curran le lieu d’un enjeu voisin: étirer jusqu’au quasi-
silence les éléments de langage pour mieux les éclater
en une vaste constellation cosmique.

Pierre-Yves Macé
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